Showing posts with label Satu. Show all posts
Showing posts with label Satu. Show all posts

Salah satu yang Hebat

Salah satu yang Hebat




Buku Harian yang terhormat,

Malam ini mungkin malam terakhir untuk sementara waktu.

Saya pergi ke program khusus itu besok. Saya berhasil masuk, nyaris tidak. Berita besar, saya tahu. Pria seperti saya, memenuhi syarat untuk kesempatan intensif seperti itu? Cukup gila. Saya kira saya harus senang mewakili sepuluh orang yang tidak beruntung dalam industri semacam ini. Tetap saja, rasanya agak ... kosong.

Apa namanya, lagi? Sindrom penipu? Di mana Anda merasa seperti Anda tidak berada di suatu tempat, seperti semua yang telah Anda bangun dan perjuangkan hanyalah lelucon, seperti dukungan yang Anda dapatkan tidak masalah, karena Anda tidak seperti yang orang pikirkan tentang Anda?

Ayah saya pensiun lima tahun lalu dan pada saat itu dia kehilangan keunggulannya, tetapi di masa jayanya, dia hampir tak terbendung.

Ibuku terlahir tuli, tapi itu tidak pernah memperlambatnya.

Keluarga kami selalu memiliki genetika yang sedikit kurang dapat diandalkan daripada yang lain, tetapi saudara perempuan saya mendapatkan kombinasi yang cukup bersih dari kedua dunia, dan melihat di mana dia berakhir. Dia telah bekerja keras menaiki tangga.

Kakakku adalah sesuatu yang menyimpang dibandingkan dengannya, tapi tetap saja, dia bisa berlari dengan anak laki-laki besar. Dia meluangkan waktu untuk mengetahuinya tetapi dia berada di sampul Ascendant bulan lalu, jadi saya akan mengatakan dia secara resmi membuat yang terbaik dari apa yang dia dapatkan.

Tapi saya? Saya tidak mendapatkan apa-apa. Kurasa aku hanya ... beruntung bisa sampai di tempat yang saya dapatkan.

Meskipun sebaliknya cantik S.O.L.

Keluarga saya telah melakukan apa yang telah mereka lakukan selama itu adalah karier, tetapi tidak sekali pun mereka memiliki anak seperti saya. Dan mungkin di luar konteks, itu terdengar seperti hal yang baik. Tapi saya tidak tahu apa itu.

Sejujurnya, saya tidak tahu mengapa saya bahkan mendaftar untuk program ini sejak awal. Mungkin saya ingin mengesankan ayah saya, atau setidaknya mengimbangi kekecewaan besar yang telah saya rasakan untuk sebagian besar keberadaan saya. Mungkin saya ingin membuat semacam pernyataan, bahwa bahkan saya bisa membuatnya, membuktikan semua put-down salah. Either way, itulah yang harus saya lakukan. Itulah yang seharusnya kita semua lakukan. Itu ada di keluarga.

Mungkin ini sebenarnya jalur karier yang ingin saya ambil, hanya untuk diri saya sendiri.

Seperti yang saya katakan, saya bahkan tidak tahu lagi.

Saat ujian, saya benar-benar melihat apa yang saya hadapi. Saya akan menjelaskan secara rinci, tetapi mereka mungkin akan menyensornya, jadi saya hanya akan sangat tidak jelas dan mengatakan bahwa jumlah bakat mentah yang dipamerkan di sana lebih dari sedikit mengintimidasi, dan saya adalah seorang pria yang mendorong dirinya sendiri ke batas logis dari apa yang seharusnya mampu dilakukan oleh tubuh manusia, bukan untuk membunyikan klakson saya sendiri. Biarkan saya memiliki ini.

Lagipula itu hampir semua yang saya miliki.

Ketika saya lahir, semua orang mengatakan bahwa saya dimaksudkan untuk hal-hal besar. Salah satu yang hebat. Sial, kami bahkan punya seseorang yang benar-benar bisa melihat masa depan untuk mengkonfirmasinya. Maksudku, dengan silsilah seperti itu, bagaimana mungkin aku tidak? Kedua saudara kandung saya sudah menjadi profesional, dan Mason hampir tiga tahun lebih tua dari saya. Begitu mereka tahu apa yang bisa mereka lakukan, saya sangat bersemangat.

Tapi kemudian, tidak ada yang terjadi.

Dan tidak ada yang terus terjadi.

Dan sekarang saya berumur dua puluh satu tahun. Saya bukan hanya 'late bloomer' lagi. Ini dia. Ini sebagus yang saya dapatkan.

Saya pikir Helena mungkin orang terakhir yang berhenti percaya pada apa yang dikatakan geezer tua itu. Untuk lebih baik atau lebih buruk, dia selalu ada di sana, mendukung saya, sejak hari pertama. Saya merasa tidak enak karena mengecewakannya begitu keras, sejujurnya. Saya yakin dia senang tidak ada yang tahu siapa dia di balik topeng itu, jadi mereka tidak dapat menghubungkannya dengan saya. Setidaknya fakta bahwa kita hidup seperti pertapa melindunginya dari tingkat rasa malu itu. Media mungkin tidak membiarkannya bernapas tanpa memancar tentang bagaimana dia bangkit lebih cepat daripada siapa pun sebelum dia, tetapi setidaknya mereka tidak tahu tentang adik laki-lakinya.

Ayah bahkan tidak melihatku seperti aku putranya lagi. Bahkan ketika saya mengatakan kepadanya bahwa saya masuk, dia hanya menatap saya dengan tatapan kosong. Dia selalu jauh, bahkan untuk saudara-saudara saya, tetapi jika bahu itu lebih dingin, saya mungkin akan terkena radang dingin.

Sial, itu tidak terlalu buruk tepat setelah kami tahu saya tidak akan benar-benar menjadi apa-apa. Setidaknya saat itu, saya masih bisa menjaga garis keturunan tetap berjalan, bukan? Bawa nama keluarga sekarang karena Mason tidak bisa?

Nah, hasil tes masuk hari ini juga.

Ternyata itu juga penyebab yang hilang. Hanya keberuntungan saya.

Aneh, sepertinya saya secara bersamaan beruntung dan sangat terkutuk, Anda tahu? Seperti, selain dari dua hal yang sangat spesifik, saya agak memenangkan lotere genetik. Saya dibangun seperti campuran antara gelandang dan perenang jarak jauh, dengan bagian besar dari 'truk pickup' yang dilemparkan ke sana. Saya memiliki sistem kekebalan tubuh yang sangat kuat, saya bisa minum gajah di bawah meja dan saya benar-benar mencubit lalat dari udara sebelumnya. Terakhir saya memeriksa saya bisa menahan napas selama empat menit dua puluh enam detik. Memang, beberapa dari itu adalah sifat dan beberapa di antaranya adalah pengasuhan, tetapi, tetap saja.

Saya telah dikeluarkan dari grup poker karena curang sebelumnya, hanya karena saya terus mendapatkan tangan yang sangat baik. Di sisi lain dari koin 'acara', saya berhasil ditabrak oleh dua bus sekolah dalam waktu sepuluh jam pada hari saya berusia enam belas tahun. Jari seorang pria tergelincir selama perampokan bank (yang entah bagaimana akhirnya saya hadir) dan meletakkan cangkang kosong dari buckshot 12-gauge di usus saya. Suatu kali, seorang pengganggu membanting kepala saya di pintu loker begitu keras sehingga penyok berbentuk kepala saya muncul di logam.

Tapi saya selamat dari semua omong kosong itu. Dengan sedikit atau tanpa cedera yang bertahan lama. Seperti, serius. Saya bahkan tidak mengalami gegar otak, dan peletnya meleset seperti, setiap organ vital yang tidak dapat dengan mudah diperbaiki.

Entahlah, aku mengoceh. Saya sudah mengatakan semua hal ini sebelumnya. Belasan kali. Lebih dari itu, mungkin.

Yah, saya menempatkan persentil ke-74 pada ujian tertulis, dan itu dihitung di antara orang-orang yang lulus, jadi setidaknya mereka tahu saya bukan braindead. Itu selalu sesuatu yang mereka coba pertimbangkan.

Namun, secara praktis, saya berakhir di persentil ke-19. Saya jauh di bawah rata-rata. Maksud saya, sejujurnya itu diharapkan. Saya hanya senang saya lulus. Ini lebih tinggi dari yang saya kira bisa saya harapkan. Dan sial, bung, aku berhasil masuk.

Tuhan tahu bagaimana rasanya menjadi anak "dasar" pertama yang berhasil masuk ke kursus ini. Orang harus bertanya-tanya kelompok mana yang Anda jatuhi ketika Anda berada pada posisi yang kurang menguntungkan secara objektif dibandingkan dengan semua teman sebaya Anda, tetapi saya ingin berpikir saya layak dalam berteman, jadi jari-jari menyilangkan yang tidak akan terlalu menjadi masalah. Saya berjalan kembali ke halte bus dengan seorang gadis yang memiliki empat lengan. Mereka meminta semua orang memakai balaclavas neoprene ultra-tipis ini, untuk tujuan menjaga anonimitas, tetapi saya bisa bersumpah dia memiliki lebih dari sepasang mata juga. Selama latihan dia merobek boneka uji tabrak menjadi dua, tetapi ternyata, dia adalah jurusan Sejarah Seni. Saya tidak menangkap namanya, jelas, sekali lagi, kami bahkan tidak MENGGUNAKAN itu, tapi saya harap dia berhasil. Dia tampak keren.

Either way, saya tidak akan bisa menulis di sini, setidaknya secara digital, untuk sementara waktu. Mereka sangat diam-diam tentang kehidupan sipil di sana (karenanya semua ambiguitas goddamn, teknisi keamanan mungkin akan menyensor ini sampai pada titik di mana tidak ada harapan untuk mengikatnya ke salah satu identitas saya) jadi jika ada saya harus jurnal, seperti, dengan buku fisik dan memperbarui ini jika dan ketika saya lulus. Untungnya kami masih mendapatkan banyak waktu jauh dari program itu sendiri, jadi saya masih bisa melihat teman-teman saya dan mengambil shift aneh di Yuri's. Saya akan mengatakan itu adalah lapisan perak, tetapi jujur, ini adalah mimpi yang menjadi kenyataan bagi saya dan sebagian besar orang dalam hidup saya. Saya hanya berharap rasanya tidak terlalu hampa.

Bagaimanapun, ini Richter. Menandatangani, kurasa. Goodnight.


By Omnipoten
Selesai

Satu Sen Untuk Pikiran Anda

Satu Sen Untuk Pikiran Anda




"Saya ingin memberi tahu Anda tentang sesuatu yang saya temukan," kata Lavinia. Dia sedang duduk di kafe Agarimo yang ramai sambil minum kopi bersama temannya.

"Silakan," jawab Pilar, tidak benar-benar mengharapkan penemuan itu mengguncang bumi. meskipun itu bisa sangat menarik. Teman baiknya Lavinia sama sekali bukan pembawa berita yang membosankan, tidak pernah itu.

Menyingkirkan gelombang rambut terbakar yang telah jatuh sebagian di atas mata kirinya, Lavinia memberi tahu temannya Pilar tentang salah satu barang yang dia temukan di dalam kotak dari A Tertulia. Ini adalah kotak yang diminta Lavinia untuk diperiksa oleh temannya Xan, yang merupakan koki hebat, karena pemilik A Tertulia (bar kecil tempat kotak itu ditemukan) tidak tahu bahasa Inggris. Sejumlah item dalam kotak itu ada dalam bahasa itu.

Masih belum jelas bagi Lavinia - dan ini sekarang lebih meresahkan daripada yang terlihat saat pertama kali dia menghitungnya - berapa banyak barang yang sekarang ada di dalam kotak. Alasan ketidakpastiannya sama sekali bukan karena kurangnya keahliannya dalam menangani arsip, karena dia berada dalam elemennya dalam jenis penelitian ini. Lavinia telah membuat katalog barang-barang itu dengan sangat hati-hati, tetapi sementara tidak ada yang menghilang, yang tambahan telah muncul. Selalu ada sesuatu yang belum pernah dia lihat sebelumnya ...

Perbedaan dalam jenis dan jumlah artefak ini lebih dari sedikit mengecewakan bagi Lavinia, yang dorongan pertamanya adalah mencela diri sendiri. Pada akhirnya, dia menyadari bahwa sesuatu yang lain sedang terjadi. Apa yang mungkin terjadi? Saya tidak melakukan katalogisasi yang ceroboh, Tidak pernah. Dia menahan diri untuk tidak memberi tahu Pilar tentang hal ini.

Banyak item dalam kotak yang disebutkan di atas ditulis tangan. Ada surat dan puisi. Ada juga teks cetak, buku, beberapa artikel ... mungkin manifesto? Apa yang saya pikirkan?

Kelompok item lain tidak memiliki kata-kata sama sekali. Di antara mereka, dan jumlah mereka pasti tampak berfluktuasi, ada bagian selimut atau sesuatu yang ditenun. Ada beberapa renda gelendong. Lavinia sekarang memberi tahu Pilar bahwa ada juga boneka kayu sen.

Penny Wood, alias Penny Wooden. Awalnya sepertinya boneka itu memiliki nama depan dan belakang, tetapi sebenarnya ada alasan untuk nama boneka jenis khusus ini. Biasanya harganya satu sen jika seseorang ingin membelinya, dan itu terjangkau oleh sebagian besar keluarga. Orang bertanya-tanya, jika mereka tidak sulit dibuat dengan mesin bubut, mengapa ada orang yang pernah membelinya sama sekali. Mereka terkadang bisa kikuk, tetapi mereka juga tidak mudah patah.

Penny memiliki nama lain, seperti boneka kayu pasak dan boneka Belanda. Bagian Belanda mungkin berasal dari Deutsch, jadi mungkin mereka adalah boneka Jerman. (Seperti Pennsylvania Belanda benar-benar Pennsylvania Deutsch, bahasa Jerman yang dituturkan oleh imigran.)

Salah satu sumber yang ditemukan Lavinia menegaskan bahwa boneka kayu penny pertama dibuat di Jerman pada tahun 1810. Itu tepat tentang tanggalnya, tetapi bagaimana mereka tahu? Bagaimana boneka-boneka itu sampai ke AS? Sebagian besar sumber mengabaikan bagaimana transferal dari Eropa melintasi Atlantik itu terjadi. Yah, itu hanya boneka, sesuatu untuk dimainkan oleh seorang anak. Itu bukan makanan atau akuisisi material untuk membuat rumah Amerika lebih nyaman.

Sepertinya tidak ada yang tahu apakah Jerman benar-benar tempat asal boneka telanjang yang rendah hati; sumber-sumber lain mengidentifikasi Belanda sebagai daerah di mana mereka diproduksi, mungkin lebih awal dari tahun 1800. Masih ada sumber lain yang mencantumkan Val Gardena di Pegunungan Alpen sebagai tempat asalnya, menyebutnya Italia atau Swiss.

Tumpukan informasi ini telah meresahkan Lavinia, bagian dari pekerjaannya adalah memverifikasi tanggal dan asal-usul artefak ketika disumbangkan ke perpustakaan dan museum. Dia sudah tahu tentang boneka Penny ketika dia melihat satu di dalam kotak di Santiago, tetapi tidak memiliki kesempatan untuk melihat lebih jauh. Dia bertanya-tanya mengapa ada akar yang samar-samar untuk Penny, yang telah tumbuh sangat populer dan dikenal di sejumlah negara.

Lavinia memikirkan betapa sedikit yang dia ketahui tentang boneka itu. Val Gardena adalah daerah yang telah dikenal secara internasional karena ukiran kayunya. Amelia Edwards (dilupakan secara tidak adil, tetapi seorang penulis fiksi dan perjalanan yang sangat baik) telah menyebut salah satu pusat populasinya sebagai ibu kota Toyland. Mengapa saya tidak dapat menemukan informasi lebih lanjut? 

Apakah sejumlah besar barang ukir diekspor? Itu penting untuk diketahui. Apakah mereka selalu diekspor ke bagian lain dunia atau apakah tangan terampil membuat salinan boneka untuk dijual di rumah? Apakah mereka baru saja mengukirnya untuk putri mereka sebagai hadiah Natal? Apakah keluarga yang beremigrasi ke kehidupan baru membawa boneka-boneka kecil itu ke dalam kapal? Apakah keluarga di kedua pantai Atlantik mengirim mereka satu sama lain?

Lavinia frustrasi dengan cara sejarawan menelanjangi Penny dari identitas dan peran potensialnya sebagai saksi kontak budaya. Rupanya boneka-boneka kecil murahan itu hanyalah benda-benda bagi para ulama itu, harta benda yang bernilai minimal. Label harga penny dan pakaian yang terbuat dari sisa-sisa. Penny tidak punya cerita untuk diceritakan, ternyata.

Jika pemahat kayu mengambil untuk membuat salinan Penny yang bagus untuk dijual di AS, apakah mereka melakukan penjiplak, atau mungkin pemalsuan? Mungkin tidak. Mereka hanya akan menanggapi pasar. Mengapa saya mengajukan pertanyaan-pertanyaan ini?

Lavinia tahu dia perlu berkonsultasi dengan museum mainan atau dengan seorang ahli dalam sejarah mainan. Ini di luar jangkauan ilmu perpustakaan dasarnya. Sulit untuk mendapatkan apa pun dari pencarian internet acak. Beberapa basis data bibliografi mungkin menghasilkan satu atau dua artikel, tetapi Lavinia belum mencari semua yang dia tahu. Nona Penny Wooden juga tidak berada di bagian atas daftar saya untuk meneliti, mengakui Lavinia pada dirinya sendiri.

"Saya pernah melihat boneka-boneka itu, tapi saya pikir mereka sangat menyeramkan. Yang ada di episode Night Terror Doctor Who buruk seperti itu,'' kata Pilar.

Lavinia setuju, tetapi kedua wanita itu juga berpikir boneka yang dibuat perusahaan mainan saat ini terlalu hidup dan cukup tidak menarik sebagai mainan. Anak-anak cepat bosan dengan mereka, mungkin karena mereka meninggalkan sedikit imajinasi. Itu tidak terjadi dengan boneka Tiny Tears atau Ginny yang lama. Itu tidak terjadi dengan boneka binatang.

"Saya belum melihat episode Doctor Who," jawab Lavinia, yang mengejutkan Pilar. "Dalam pembelaan saya sendiri, saya telah melihat boneka dengan sambungan serupa yang menekuk, tetapi terbuat dari plastik. Saya pikir mereka berasal dari tahun 1940-an dan 50-an dan alih-alih pasak kayu untuk lengan dan kaki, mereka mungkin memiliki potongan logam. Ibuku memiliki dua atau tiga yang dia warisi. Saya ingat berpikir mereka menyerupai tubuh besar tipe Frankenstein yang pernah saya lihat di buku komik. Ya, saya setuju - saya pikir mereka juga agak menyeramkan. Mereka adalah ukuran yang tepat untuk rumah boneka logam tua yang dicat itu, yang juga menakutkan dengan tampilan kekayaan mereka yang kaku."

[Catatan: Anda perlu tahu seperti apa rumah-rumah itu untuk benar-benar memahami apa yang dimaksud Lavinia di sini.]

Itu pasti ada hubungannya dengan cara anggota badan diartikulasikan yang membuat kedua wanita itu gelisah. Ini hanya boneka. Mengapa gugup?

"Kamu tahu kenapa aku memutuskan untuk memberitahumu tentang boneka itu, Pilar? Itu karena percakapan kami kemarin, ketika kami berdua menemukan betapa terpesonanya kami berdua pada abad kesembilan belas." Dia menyesap kerinduan terakhir dari cangkir kopinya. Itu sedingin es.

"Saya pikir banyak. Sudah waktunya Anda memberi tahu saya sesuatu tentang apa yang Anda temukan."

Memang benar: Pilar benar-benar belum mendengar banyak detail dari Lavinia mengenai barang-barang yang baru ditemukan, tetapi dia telah bersiap untuk bersabar. Dia juga ingin memberikan tanggapan yang tepat.

Penggunaan kayu untuk mainan di Galicia dan Portugal, seperti di negara-negara yang telah disebutkan di sini, adalah hal biasa. Pilar menggambarkan beberapa mainan yang dijual di feiras luar ruangan seperti yang ada di Barcelos. Itu adalah kayu alami dengan bolpoin atau tanda pensil, terkadang desain merah, atau cat kuning mencolok dengan desain biru, merah, dan magenta. Kayunya mungkin pinus, tidak sekokoh itu.

Mainan kayu ini tidak semuanya boneka, tetapi mereka memiliki bagian yang bergerak seperti Penny. Beberapa dari mereka dirakit dengan pin kawat; yang lain mampu bergerak (secara misterius) pada sambungan kayu. Favorit adalah lingkaran kayu dengan sekelompok ayam yang mematuk ke atas dan ke bawah. Ayam-ayam itu dihubungkan dengan tali ke bola kayu yang tergantung dari lubang di lingkaran. Ketika disk diberi gerakan melingkar, bola berputar dan ayam mematuk. Mainan serupa telah ditemukan di tempat-tempat seperti Rusia.

Pilar mencoba menggambarkan beberapa contohnya untuk Lavinia, tetapi itu sulit. Dia menggunakan gerakan tangan untuk menunjukkan bagaimana bagian kayu bergerak, tetapi tahu usahanya tidak berguna. Anda benar-benar harus melihat mainan untuk mengetahui seperti apa mainan itu, dan jatuh cinta padanya. Bahkan orang dewasa membelinya.

"Dari mana boneka di dalam kotak itu berasal?" Pilar bertanya.

Dia tampak sangat tertarik untuk mengetahui lebih banyak. Sayangnya, pertanyaan itu tidak memiliki jawaban yang mudah, seperti yang sudah dilihat Lavinia. Boneka yang dia bicarakan bisa datang dari mana saja. Itu bisa saja dibuat di AS dan dikirim ke Santiago karena suatu alasan.

"Mungkin jika kita bisa melihat lebih dekat ..." mengisyaratkan Pilar.

Sebagai tanggapan, Lavinia mengeluarkan paket ramping. Itu dibungkus dengan kertas tisu baru, yang menutupi pembungkus asli yang masih ada di sekitar boneka itu. Dia telah membawanya berkeliling selama beberapa jam, tetapi telah bersusah payah untuk memastikan keamanannya saat dia memilikinya. Dia dengan rasa bersalah berpikir bahwa dia seharusnya tidak pernah mengeluarkannya dari kotak, yang kembali ke bar, tetapi dia punya, dan hanya itu.

Lavinia dengan hati-hati meletakkan boneka itu di atas meja, di atas kertas lama dan baru, lalu membaca:

"Ortisei, 1819."

Dia telah menemukan itu tertulis di bagian atas pinggul boneka itu ketika dia menggerakkan roknya ke atas untuk memeriksa tubuh sebenarnya dari sosok kayu itu. Itu tampak ditulis dalam grafit, dengan pensil.

"Itu daerah yang indah! Di situlah Dolomites berada," kata Pilar, yang telah mengunjungi kota berpenduduk sedikit di bawah enam ribu jiwa itu beberapa tahun sebelumnya. Itu agak terlalu diarahkan untuk pariwisata, tetapi tidak dapat disangkal keindahan pegunungan dengan puncaknya yang keputihan dan bergigi.

Lavinia memberikan beberapa informasi untuk temannya:

"Seringkali boneka-boneka itu dibeli tanpa busana. Anak-anak yang menerimanya harus menemukan cara untuk mendandani mereka. Potongan-potongan bahan selalu harus dimiliki, dan tentu saja gaya untuk boneka wanita adalah rok panjang. Jenis pakaian yang tepat akan tergantung pada kain yang tersedia, tetapi juga pada bagian negara tempat gadis-gadis yang bermain dengan boneka Penny Wood tinggal."

Boneka yang ditemukan Lavinia, yang bertanggal Ortisei, 1819, tampaknya telah dikirim, bersama dengan halaman tertulis dan cetak, oleh seorang wanita di AS ke Santiago. (Tidak ada indikasi bahwa apa pun di dalam kotak itu berasal dari Tirol Selatan; semuanya tampaknya berasal dari AS.) Boneka itu telah dikirim ke seorang anak yang tidak dikenal, memberi tahu dia apa yang harus dilakukan dan menyebarkannya, untuk mengirimkannya melintasi Atlantik ketika dia selesai dengan itu. Orang yang menerima Penny di Santiago akan tahu bagaimana melaksanakan instruksi itu, bagaimana menemukan anak yang tepat.

Itu adalah versi yang lebih pendek. Berikut adalah gambar yang lebih rinci, mungkin mirip dengan apa yang mungkin terlihat di katalog perpustakaan atau museum, tetapi dalam gaya singkat:

Boneka itu tingginya sekitar sepuluh atau sebelas inci. Sendi-sendinya memungkinkan gerakan yang cukup besar, terutama lengan dan kaki. Itu diukir dari kayu, diampelas, dan dicat. Pakaiannya menunjukkan jahitan kekanak-kanakan dan termasuk topi, blus lengkap, rok, dan selendang bahu. Ada juga sepasang sepatu atau sepatu bot kecil dengan kait kecil yang licik. Bagi mata non-ahli, sulit untuk menentukan atau menentukan asal-usulnya.

Lavinia masih memeriksa bagian bawah rok serge biru Penny Wooden, ketika dia menemukan catatan yang terpasang di pinggang boneka itu (benar-benar tidak ada) dengan sejarahnya. Itu terlalu bagus untuk menjadi kenyataan! Pilar menatapnya...

Atau mungkin itu semua direncanakan dengan sempurna. Secarik kertas seperti gulungan itu sebenarnya kualitasnya sangat bagus, telah digulung dengan hati-hati dan diikat dengan terampil setelah ditambatkan di pinggang. Seseorang (mungkin Lavinia?) seharusnya menemukan memo itu dan tahu itu tidak ada di sana secara tidak sengaja.

Catatan itu mengatakan:

Saya menerima boneka dari Jerman ketika dia berusia enam tahun. Iam jauh lebih tua sekarang. Saya ingin menekankan bahwa ini adalah penyeberangan kedua lautan untuk mainan kayu kecil. Boneka itu mungkin diukir di Ortisei di Tirol, tetapi itu dikirim kepada saya dari Jerman, dari sebuah kota kecil di utara Stuttgart.

Penulis catatan itu menanamkan gagasan tentang hubungannya sendiri dengan kota kecil Jerman itu. Dia kemudian menjelaskan apa yang telah diperintahkan untuk dia lakukan setelah menerimanya dari luar negeri. Penerima, tidak peduli berapa usianya, perlu membuat pakaian untuk boneka itu, menggunakan jahitan, benang, tenun, atau metode apa pun yang dia tahu. Setelah itu, dia harus bercerita, berbicara dengan keras. Cerita-cerita itu harus layak. (Apapun artinya.) Mereka dapat diceritakan secara lisan atau visual, tetapi harus dicatat karena cerita-cerita itu berharga. Anak berusia enam tahun yang telah diberi boneka dan instruksi telah melakukan persis seperti yang dipersyaratkan.

Sekarang Penny Wooden, yang akan sangat dirindukan oleh wanita yang telah mencintainya begitu lama, kembali ke Eropa, ke tempat baru (untuknya) tetapi layak. Dia telah melakukan perjalanan dengan instruksi yang sama seperti perjalanan pertama, dari Jerman ke Amerika. Pengirimnya sekali lagi bersusah payah untuk mengatakan bahwa Penny bahkan lebih bijaksana sekarang dan untuk memeriksa kebijaksanaannya dengan hati-hati.

Lavinia kagum pada berapa banyak yang telah tertulis di 'ikat pinggang' kertas gulung yang dikenakan boneka itu di sebelah tubuh kayunya, tetapi dia mengikuti petunjuk dan terus memeriksa pakaian yang dijahit kasar yang terbuat dari serat yang sama kasarnya. Begitulah cara dia menemukan lebih banyak di saku depan kanan roknya:

"Ada sesuatu di sini, di saku ini!" 'Seru Lavinia. Pilar mengangguk, senang. Dia membuat tanda halus dengan telapak tangannya.

Lavinia tahu pada saat itu bahwa dengan mengirim Penny bolak-balik, tindakan para wanita yang mengirimnya dalam dua perjalanan itu seperti menenun atau menjahit pantai bersama. Mereka mengencangkan pakan di sekitar lungsin yang merupakan bagian tegak dari suatu struktur. Warp adalah keyakinan yang teguh pada nilai mereka. Pakan terdiri dari orang-orang yang memeluk pakan dan memusatkan diri di sekitarnya.

Apa yang seharusnya dilakukan gadis yang menerima boneka itu dengan itu ditunjukkan dalam apa yang tampaknya merupakan decalogue yang dikodekan tentang hak-hak perempuan, mungkin referensi ke Wollstonecraft. Baik Pilar maupun Lavinia tidak memikirkan hal itu saat itu, tetapi kemudian mereka akan melakukannya.

Beberapa instruksi tersebut adalah:

Mendandani silang dia. Bawa dia keluar tanpa pendamping. Minta dia muncul di tempat-tempat terkemuka. Jadikan dia seorang novelis atau ilmuwan. Beri dia suara terbaik, terkuat. Bantu dia untuk menyebarkan pendidikannya kepada orang lain.

Lalu ada pernyataan terakhir yang tampaknya menjadi renungan:

Penny Wooden akan meningkat nilainya. Ini akan melalui pengalamannya dan perannya sebagai pendidik transatlantik. Penny khusus ini tidak dapat dijual atau dibeli, karena tidak ada yang memilikinya. Sebaliknya, dia berfungsi sebagai pemandu, dia bertindak bebas.

"Meu Deus, ada kutipan dari Rosalía di akhir!" Itu Pilar, yang tertegun, yang mengatakan ini. Dia membaca dengan lantang:

Karena wanita masih tidak diperbolehkan untuk menulis apa yang mereka rasakan dan apa yang mereka ketahui. Putri Laut, 1859.

Lavinia menerjemahkan, segera:

Karena wanita tetap tidak diperbolehkan menulis apa yang mereka rasakan dan apa yang mereka ketahui. Putri Laut, 1859.

***

Epilog

Tulisan kecil bisa menjadi hal yang paling kita hargai.

Bahkan kata-kata di tempat-tempat terpencil dapat dilihat dan didengar.


By Omnipoten
Selesai

Kenneth Davids 'bapak baptis kopi' mengunjungi Taipei

Penulis empat buku tentang kopi dan editor Coffeereview.com, Kenneth Davids, menghadiri Pameran Kopi Internasional Taiwan 2024 pada Sabtu (...